臆想？

那个偏爱他的池南暮，是他臆想出来的人？

那个爱吃罗勒意面，总缠着他做，爱骑机车，总要载着他去海边的池南暮，是他臆想出来的人？

江初觉得荒谬，想要反驳，却又被池南暮冰冷的眼神，刺得无力开口。

他不答话，池南暮就冷漠地等着他说，像是辩手辩论，理性占据高地，绝不让步。

“你以前喜欢的”

想了许久，江初也只能甩出这样一句话，毫无说服力。

池南暮似是烦了，揉揉眉心，懒得争辩，“我现在不喜欢了，这样可以吗？”

现在不喜欢了。

池南暮说的分明是罗勒意面，江初却总觉得，池南暮是在说他。

——那我呢？

江初不敢问出口，怕真的得到一个否认答案。

“可以。”

江初抿紧唇，垂下视线，静静将意面拿回，放到自己面前。

晚餐正式开始。

池南暮用餐时是无声的，不会发出一点动静。

餐刀划动三下，一块牛尾肉被分成等大的三块，直到肉全被分成适合入口的大小。

江初卷起意面，送入口，仅一口就失了食欲和兴趣。

两人在无声中细嚼慢咽，不交流，位置离得又远，根本不像是一对伴侣。

不多时，池南暮喝过小半碗汤，就不再吃了。

“明日下午要回一趟老宅。”

池南暮淡漠地提醒。

“我记得。”

江初答道。

对话结束，池南暮起身离开餐桌，往二楼的书房走，继续工作。

就算是在家中，池南暮也是挺拔的，身上的衬衫没有一丝褶皱，肩背部布料紧绷，隐隐现出背上饱满的肌肉线条。

而衬衫到了腰处，又有些宽松，肩宽腰窄，腰线朦胧。

池南暮车祸后分明骨瘦如柴，却凭着高强度的复健计划，一年之内恢复如常，现在甚至比车祸前还要更健壮，根本不像个差点死去的人。

江初看着那渐远的背影，指尖在桌上轻敲。

嗒——嗒——

敲击木桌的频率很有序，每次都相隔半秒，正好和池南暮的脚步声重合，直到背影消失在视野中。

这个场面重复了上百次，几乎每日如此。

有序，规律。

如今的池南暮似是把秩序刻进了骨头里，每分每秒，每时每刻，都要和既定日程相重合。