有更多的温情。

但我就像个傻瓜一样，没有给她欢快而只是带给她沉郁的压抑。

说真的，这个世界应该属于歌唱者和舞蹈者！

痛苦微不足道；郁闷有什么用呢，悔恨全是虚空！

我吹灭了油灯，拳头顶着下巴向火光那边凝视，听着胃里饥肠辘辘的声音。

*　　　　　　　　　　　　　　　　　　　*

我彻底累垮了，睡得死沉死沉。

只是有一阵迷迷糊糊中想要醒来，因为她掀起宽大的熊皮毯子钻进来紧紧偎在我身边。

“小孩子晚上怕冷”

——这是我迷惑不解的想法，我把她拉过来双手抱住了她，又昏沉欲睡，没过多大一会儿真就沉睡过去了。

后来，我清醒过来，感觉到她的手在我衣服底下摸索，她的舌头舔着我的耳朵。

一阵感官愉悦掠过全身，我打了个呵欠，伸伸懒腰，在黑暗中微笑起来。

她的手在找什么呢。

“是什么呢？”

我想，“如果我们消失在这个无名之地会怎么样呢？至少让我们不要死得痛苦和悲伤！”

在她的长罩衣里，身子完全裸着。

我一用力压到了她的身上。

她是温暖的、兴奋的、迎合着我的欲望，在那一刻，五个月来找不到感觉的踌蹰云消雾散了，我飘荡在轻松惬意的肉欲沉醉中。

我醒来时脑子像是洗过一样一片空白，感觉心里有点害怕起来。

只有用力地使意识集中到某一点，才能让自己回到现实时空中来：我得想着这张铺、一顶帐篷、一个夜晚、一个世界、一具胴体。

虽说我像一具死公牛一样匍伏在她的身上，她还能睡得着，她的胳膊软软地环绕在我的背上。

我从她身上下来，重新把我们两个的被褥铺盖好，试着让自己静下心来。

我从未想像过，翌日清晨在帐篷里突然醒来我会重返绿洲之地，回到地方行政长官阳光灿烂的小别墅，和一个年轻新娘一起守家过日子，宁静地躺在她的身边、好好做她孩子的父亲、守望季节的转换。

我总觉得，如果没有傍晚时和那些年轻人一起坐在篝火边交谈，她很有可能不会对我有那种需求———我对这个想法没有感到不自在。

也许事实就是如此：当她在我怀里的时候，她正梦想着拥抱他们当中的一个。

我冷静公正地倾听这想法在我内心的回响，但一颗沉下去的心却无法探测它能告诉我内心受到的伤害。

她睡在那里，我的手压在她平滑的小腹上，来回摩娑着她的大腿。

这就够了，我满足了。

但同时我也得相信这一点，如果我和她不在几天之内就分开，事情不会这么简单就完了。

如果我必须坦率而言，我想自己并没有给她带来什么欢愉，尽管这消遁的欢愉还将余热留在我的掌中，还在融化开来，我想我的心跳和血液涌动的程度，顶多也跟她抚摸我之前相去不远。

我和她在一起不是出于她愿意或是屈从的某种性欲之念，而是有着其他原因，这原因我至今还跟以前一样感到隐晦难解。

只是除了一件事，从来没有离开过我的意识，就是她身上那些遭受折磨后留下的伤痕：残疾的脚踝、半盲的眼睛，这些从来没有被我轻易忘却。

是不是因为我想要一个完整的女人，而她身上的伤残让我败了兴致，只有当她的伤痕被消除、当她恢复到以前的样子时，我才会释然，是不是这个原因让她吸引了我呢？或许是因为（我没那么蠢，让我说出这些吧）她身上的伤痕把我吸引到她的身边，而我又失望地发现自己不能洞察事情的原委？到底是太过分还是太谦和：我想要的是她还是她身上带着的历史痕迹？我长时间躺在那里盯着帐篷的黑暗处看，尽管我知道帐篷顶只有一只手臂那么高。

也许我心里的想法（没有说出声的），使我不安的欲念的源头，没有一样不是反义的。

“我肯定是太累了，”

我想，“或许凡是可以表述出来的都是错误的。”

我的嘴唇翕动着，默默地编织着词句，又一遍遍重新编排。