孔多莉看见大雪就忙回自己家了，她气喘吁吁地跑上楼，一面去孔多娜房间扒衣柜一面喊——爸，你拿摄像机给我拍照！

她穿着孔多娜的白色羽绒服，头上戴着顶红色小棉帽，手里拿着孔妈给她的黄色假腊梅在漫天大雪中蹦来跳去，孔爸蹲在那儿给她找角度拍照。

这一幕是她人生里一个永不褪色的家庭画面。

她在那儿又蹦又跳，爸爸举着摄像机给她拍照，妈妈冻得躲在楼栋口伸出个头望着他们笑。

她从小就拥有一种特殊能力，贮蓄和延长美好事物的能力。

她能把所亲历的美好全都一帧帧地、如珍宝般很自然的贮蓄在身体。

就像她儿时吃点心一样，一块圆圆的桃酥她分成四份，从她早上上学前吃掉第一份开始，内心只要想到还有三份，她这一天就特别特别满足。

贮蓄美好记忆也是，快乐的时候不需要想起这些美好，可等她伤心难过了，能从这些记忆里反复汲取到巨大的能量。

那一天是二月初二，龙抬头的日子。

她们正在各自的班级上课，接到班主任通知，说让她们迅速去校门口，她们的姑姑等候。

没多久她们就休学了。

休学去乡下姥姥家，先是无精打采地睡觉，早也睡晚也睡，直到快要收割麦子了，姥姥家有一小块田在低洼地段，收割机过不去，她们就拿着镰刀戴着草帽跟着姥爷去收割。

她们俩也是胡乱割，割完那一片麦穗头断一地，姥姥拎个尿素袋跟在后面一路捡。

收割回来的麦子均匀地摊在柏油马路上，让来回经过的车辆反复碾压，碾压个两三天再用工具敲敲打打，直到把麦仁完全敲下来。

接着用耙子把麦秸秆都搂出来，再举着木锨扬被碾压敲打下来的麦仁。

铲一锨朝空中一扬，麦仁落下来，麦壳随风飘走。

她们姐俩见证过麦子从播种、发芽、抽穗、成熟、收割，直至被碾磨成粉被做成面条，或被蒸成包子馒头的全过程。

也无论麦子经过多繁杂的工艺被制作成特等粉、一等粉、二等粉、标准粉、普通粉等。

它的本质都是一粒麦子，只是用途不同而已。

收完麦子姐俩又去种玉米，还是那一小块低洼地段，姥爷先用锄头刨一个坑，她们朝坑里丢二三粒玉米再合上土就行了。

等过个几天姐俩结伴蹲去田头，那些种子已经生发出小小的幼苗。

翠翠的，孱弱的。

个别被风吹倒的，她们就伸出上帝之手帮其修正。

之后炎夏就来了。

姐俩几乎每天都要去镇头买上一支老冰棍儿，有时是原味的，有时是绿豆味的。

她们穿着姥姥用缝纫机做的绵绸背心和短裤，多莉是白底太阳花，多娜是白底喇叭花。

她们常常趿拉着塑料凉鞋，穿着皱皱巴巴的绵绸衣，手里拿着冰棍迎着傍晚的风回来。

偶尔到家能听见姥姥姥爷在通电话，见她们姐俩回来会问上一句：要不要跟你爸说句话？