冷风裹着雪沫子在屋外呼呼叫嚣，屋门口一棵进入冬眠状态的梨树全身的枯枝被扑打得簌簌作响。 一道棉布门帘，静静垂立门口，将室内外隔开。可惜这门帘显得很旧，显然是去年或者前年用过换下来的，里外的布料陈旧褪色，里面的棉胎也薄得几乎透风，将它挂在门口，更多的作用不是御寒，而是做做样子罢了。 寒风呼啸，屋内和屋外一样冷。一个黄泥小火炉坐落在屋子当中，上面一把铝皮茶壶上泛着一层绿油油的冷光。炉膛里很久没生火了，其实它从一开始放在那里纯粹就是个摆设。 一个十三四岁的姑娘蜷缩在炕沿边的一个小木凳上，她的膝盖上堆着一件布衫子，大红色女衫，看上去九成新，衣衫布料也不错，是当下绸缎庄里正盛行的九紫绸，三十文大钱才扯得起一丈，不是富裕人家是穿不起的。 她将领口那一个脱落的盘扣压紧缝回去，再把右袖口一个小裂口轻轻缝合了一下。然后拎起衣衫查看整体，看着就叹了一口气，最大的破绽不在纽扣也不在袖口，而是左下摆的一个豁口。 这豁口足足有一尺长，从滚边那里延伸上来，一直通到腋下的交缝处，像一个刀子齐齐划过，硬生生将完好无缺的丝绸划出这一道丑陋无比的口子。有了这豁口，这衣衫也算是就此报废了。要是这个家里别的女主人的衣衫，肯定早就丢弃不再费神缝补，赏给下人也罢，拆掉做了鞋面也罢，反正肯定是不会再穿了。 但是这衣衫的主人…… 她肯定还得穿。 尽管她出事后就一直昏迷不醒，这么不吃不喝不醒的睡了一天一夜，今天又过了一天。 但是这小姑娘总相信她会醒过来，会好起来，还会穿这件衣衫。 她作为一个粗使的丫环，能做的就是一遍遍替她擦拭脸和手，隔一会儿摸摸她额头，在她耳畔试着呼唤，舀一点水轻轻灌进她干裂的嘴唇，就算她根本就不会张嘴吃东西，她还是想给她润润嘴巴和喉咙。她额头上的血痕她都已经替她清洗擦拭干净了，然后用一个手帕子紧紧把那个还在汩汩流血的伤口紧紧裹了起来。血还是会渗出来，没有别的办法，她只能依照民间止血的土办法，从小火炉的灶膛里抓一把一把的灰土按在伤口上。 不知...