光线昏暗朦胧，音乐声摇摇晃晃。 酒吧二楼的一个包间里，安静地与外面的喧闹形成鲜明对比。 十分钟，活脱脱像是一个世纪那么漫长。 不对，十分钟才过去了不到一半。 手机被没收，旁边没有任何足以打发时间的东西，新装修不久的包间里有一股淡淡的木质气息，不算难闻。 周涞淡定地清了清嗓，借由房间里那盏射灯的光线望向坐在自己对面的林斯逸。 他陷在沙发里，懒懒地敞着一双修长的腿，微微仰着头，漫不经心地望着头顶上方的消防喷水器，不知道在想什么。 再没有什么比这个时候更让人无语的。 多年不见的老同学，因为一个游戏被惩罚待在一个房间，面面相觑，四目相对，寂静无声。 2014年12月15日，这是时隔七年后的今天，周涞遇见了高中同学林斯逸。 会在这个偌大的城市再见到昔日的高中同学，对周涞来说也算是一种“惊喜”。她这些年没有参加高中的同学会，和高中同学也没有什么联系，现在的社交圈也都集中在H市。 和林斯逸几乎没有过任何交集，更没有任何联系。 说是陌生人不算是，但他们之间也比陌生人好不到哪里去。 眼前的林斯逸似乎有点困，他的模样有些漫不经心的懒，整个人透着一种疏离的高冷气质。一身黑色的装束没有掩盖他的低调，反倒衬得皮肤在灯光下异常白皙。头发看着不像是精心打理过的，长度适中，有种自然的清秀。五官变化好像不大，但又好像有了翻天覆地的变化。 岁月堪比整容刀。 林斯逸这人从头到脚，仿佛脱胎换骨。 但在周涞的印象中，这人以前可是个土里土气的“书呆子”。 全程没人说话，林斯逸也没主动开口。 周涞甚至怀疑，林斯逸早就把她这个高中同学给忘了。她找不到合理的解释，否则这人也太不懂得社交。老同学见面，多多少少需要寒暄一番，但他没有，多余的废话也没说一句。 就这样，时间一分一秒地流逝，一直到十分钟过去。 终于。 林斯逸先起身，...