序 年幼时，喜欢听老人讲故事，也喜欢看故事。 故事里那些悲欢离合、那些浓淡情感，如若不把他们记录下来，随着岁月的流逝，他们将逐渐消失在无边无际的时间长河中。 邻居依兰的妈妈秀米，三十年过去了，她瑰奇、凄丽的故事、她美丽、苍白的容颜，依旧在我的脑海中浮沉，挥之不去。 把秀米的故事还原，是我最初的梦想。 ～ ～ “妈妈，我为什么没有爸爸？”一个夏夜，满天繁星。五岁的依兰和妈妈在院子里的竹椅子上乘凉，她偎依在妈妈怀里，数着天上一闪一闪的星星。 “你有爸爸，爸爸去了很远很远的地方，很快就会回来的。”依兰的妈妈秀米摸着女儿柔软的头发，眼睛望着遥远的星空，喃喃地说。 “我从出生就没见过爸爸，他是不是不要我们了？”依兰眨巴着圆圆的大眼睛看着望着夜空出神的妈妈问。 “傻孩子，爸爸怎么会不爱你呢！他如果知道我们依兰在想爸爸，他一定早就回来了。”秀米幽幽地说。 “妈妈，你说天上的星星看得见我们吗？”依兰望着天上一闪一闪的星星，好奇地问。 “能，天上的一颗星星，就是地下的一个人。看，那颗最亮的，就是依兰的爸爸了。他眨着眼睛，在对我们依兰笑呢。”秀米指着天边最亮的那颗星星，满眼痴迷地对依兰说。 “妈妈，我不要天上的星星爸爸，我要真的爸爸。”依兰看着挂在天空的星星，认真地对秀米说。 ~~ 秀米的老公白建业丢下秀米和村里的女同学陆芳芳私奔时，他们正好结婚半年。 那时秀米的小腹已经隆起，肚子里孕育着白建业的骨血。 白建业明知秀米已有孕在身，那晚，狂风暴雨也没能留住他那决绝的脚步。 秀米娘家爸爸和白建业的父亲白敬亭是同学，在秀米五岁，白建业八岁那年，两家便定下了娃娃亲。 白敬亭成分不好，三十大几才娶妻，四十岁才生了白建业。 说来也奇怪，生了白建业后，白妈妈便绝经了，此后再没怀过孕。 自懂事后，白建业就对自...