卧室空荡。 穿过高楼间，被风裹挟的雨滴噼里啪啦地敲着这一层的落地窗。 在落地窗的墙角窝着一个穿着单薄的白色睡裙的女孩儿。 她轻歪着头靠在墙角，乌黑带一点卷的长发垂下来，盖过小半张清秀的巴掌脸，眼睫安静搭在下眼睑上。 露在白色睡裙外，女孩儿从小腿到脚踝细瘦而骨线漂亮。 只是极少见光的白皙肤色更显她纤弱，像是叫风一摧就能折了似的。 雨点敲了片刻的窗，渐渐缓下来。卧室里恢复了空旷的悄然。 直到女孩儿手旁的地板上，躺在那儿的手机屏幕一亮，然后一个冷淡又懒散的男声划破安静： “喂，来电话了。” 带一点机械质地的变音，很轻易唤醒了浅眠的女孩儿。 唐染睁开眼，视野模糊得像是身在深夜，她下意识抬手揉了揉眼睛，然后僵住了。 ……啊，又忘了。 怎么那场意外已经过去这么多年，她还是会忘了适应自己现在的眼睛状况。 唐染轻弯了下嘴角，“骆骆，”她对着空气轻声说，“谁的电话？” “来自通讯录，备注‘阿婆’。” 懒散好听的男声在手机里回应着。 “接通，记得外放。” “……” 这次没有声音再回答。嗡的一声震动后，来电被接通，电话对面的声音外放出来： “小染？” “阿婆，我在。” “对不起啊小染，阿婆这边因为雷雨天所以航班延迟了——你今天就先不要去那家店了吧？等阿婆明天再陪你去，好吗？” “没关系，阿婆，我自己也可以。” “啊？那怎么行呢！” “而且……” 唐染想到什么，微微仰起头。女孩儿纤细的颈绷起脆弱易折的弧线。 “明天，”枕着偌大的窗和身后高楼外空旷寂寥的风，她轻声，“明天我该去唐家了。” 仿佛戳中了什么禁区。 电话对面陡然一默。 过了好久，女人有些愧疚的声音才接上，“我怎么把这件事给忘了？...