文蓝涂

我的恨值几毛钱？我算不出那个数。

我想，换成硬币的话，也许足够埋葬你了。

你的恨值几毛钱？

当时你这么问我，我不懂得回答。

后来，那个答案忽然从空气跳进了脑袋，我却不能马上告诉你。

“一共二十一元，收您五十。”

“请问，一块零钱有没有？”

“没有。”

“找您二十九，欢迎下次光临。”

走出门的时候，我把四个硬币扔进包里，硬币滑过布料掉到包底，碰到它的同类，响起金属的撞击声。

我拎着微沉的包走入人流，一起一落中感受着硬币不安分的滚动。

为什么不接我电话？这么多天去哪里了？

没什么事，手机出了点问题。

能打通就是没人接，这叫什么问题？

我还有事，等会儿打给你。

一个衣衫褴褛的女人抱着孩子一路乞讨过来，站着的人把脸转开，不予理睬。

“小姐，你菩萨心肠，可怜可怜我的孩子吧……”

一个稀拉散落着硬币的碗伸到我面前。

我盯着那女人，她的嘴呢喃着，不断低头，机械地重复那套说辞和动作，眼神却很平静，她怀里的孩子无辜地看着我，完全感觉不到成人的情绪。

“我没零钱。”

我直视女人的眼睛。

女人还是继续着她的说辞和动作，我夹紧包，转头望向别处。

她放弃了，走向另一个人。

公交车到了，我与其他等待的人一起挤了上去。

前面的人把准备好的两个一元硬币塞进投币箱，司机随意地瞥了眼监视器，听着硬币滚进箱子的声音判断乘客扔的数额。

我把包靠向刷卡处，刷卡器发出“嘟”

的一声，随后走进车厢，找了一根柱子抓住。

“你少投了五毛，这车是两块的。”

司机拦住一个人。

“我只投了一块五吗？我以为我投了两块。”