引子…河流 黄昏时分，夕阳拖着最后一抹余晖落进了远处的土地中，弯曲的河面像是铺上了一层金色的绸缎，光滑而平静。已是深秋了，河岸上树木的叶子已经落的差不多，稀稀疏疏的影子胡乱交叉着，风一吹，落叶呼啦啦地响起来，似乎正有人快步地走过来一样。远远的，有一座桥横在河面上，看上去很破旧，桥上的护栏都七扭八歪的，桥面上也是坑坑洼洼，凹凸不平。 但是，在这样的桥头上，却停着一辆崭新的奔驰车。四周安静极了，这车孤零零的停在那里，黑色的车身反射着残存的一点阳光，像镜子一样映着下面的河水，显得更加幽暗。车里看不到人，应该说，车里什么也看不到。整个下午了，它都一直稳稳地停在那里，像一具黑色的棺材横担在桥头。 桥下的水边淤积了很多的落叶，枯黄不堪的浮在水面上，有不少烟头堆积在腐烂的叶子上。岸边也零落的丢着许多，冒着一缕缕青烟。一个三十多岁的男人坐在岸边的一块石头上，若有所思的抽着烟。 这人穿的很正式，西装革履，浓密的头发梳的很整齐，两道浓黑的剑眉下面，是一双凌厉的眼睛，高高的鼻梁，略有些鹰钩鼻，薄薄的嘴唇，皮肤很白，在夕阳的衬托下泛着淡黄色的光，像一尊蜡像。他在桥下已经坐了整整一个下午了，一个人抽着烟，一动不动地望着河面上夕阳的光彩一点点的沉没到水面以下。 有两个骑摩托车的年轻人从桥上路过，好奇地在他的车旁停下瞅了一会，然后就会发现他。他听到摩托车轰鸣的声响，转过头去，冷冷地看他们一眼，然后又转过来继续抽着烟，好像每一个出现的生命迹象都不存在一样。在他面前，只有静静的河水和它淹没的一切。 “程阳，今天又是你的祭日了……你知不知道，虽然你曾经那么嘲笑我，但现在我真的很羡慕你。你获得了安静，不用再想那么多，不用这么累了。你是没能得到她，可是，我得到了又怎么样呢？也许当初死的是我就不会是现在这个样子了，她会很幸福。” 摩托车早已经走远，四周又恢复了平静，空气中浮动着薄薄的雾，说话的声音飘荡着，缠绕在河面上。他低头看着布满了夜色河面，发现自己的脸，已经看不清楚了。 “以前你不知道我的...