“嘴还挺馋，这多牙印子，都不好卖了。” 胡斐借着晨光，挑着筐里的枣子。 林青低着头，看着脚，不说话。胡霏瞪了她一眼，提着篮子进屋了。 现下已经是3月了，枣子少见，要去年冬没人看见的，才能摘点，林青走了很远，快进山了，才得了半篮子。 回来天都要黑了。刚进村就有人问她要，她就挨个咬，那人见她这样，骂骂咧咧的走了。 林虎进来看她，说:“以后学聪明点。把啃了的都吃了，她就不知道了。” “我吃不完那么多”。 “吃不完就扔了”。林虎声音压低说。 “那多浪费。我咬过得，放家里吃，剩下的在晒晒存起来卖。”林青抬起头看着林虎“爸爸，还有一年免费课就结束了，以后上课的费用我自己挣钱交。” “上四年小学也行的，中学就算了吧。你跟你妈学学做家事。过几年就嫁人了，读那么多书也不一定能用上。你姑她们一天也没去过学校，现在也不好好的吗...” 林青不想听林虎叨叨就出来了。 站在院墙边，鼻子酸酸的。心里开始想妈妈了，如果自己妈妈还在就好了。 可是，妈妈已经不在了。前年的冬天的一个早上，就那么卑微，无声的走了。 林青只记得家里闹哄哄的。从学校被叫回来，发现，房门被拆了，地上铺着稻草，草上铺着床单，一个人躺在上面，脸上盖着纸，林青知道，那是妈妈。 有人来拉她，让她跪下，往她头上缠着白布。 林青跪着，看着地上的妈妈。 林青听见呜呜的哭声。 心里记起，要烧纸，要烧很多，过鬼门关才有钱过去。 丧礼结束以后。三姨拉着她说，“以后你妈不在了，没人护着你，你要懂事，要听话，好好上课，长大了就都会好的。 你妈去了，是享福去了，病了几年了，活着都是在受罪。 你不要想她，人死了就不能想，你想她，她就牵挂你，投不了胎，死了也遭罪。” 林青擦了把泪。 对不起，妈妈，我又想你了。 “铛铛铛”。铃声把林青从...