1988年腊月二十夜，华国西南地区，黔地北面的边陲小镇。 一个无名村庄的一户农家，四间尖顶瓦房。 黄土墙上婴儿口那么宽的一条条裂痕纵横交错，露出黄土里的谷草在寒风中左右摇摆。 院坝里，巴掌宽的四块木板组成的架子中间放着一口破铁锅，这就是农村自制的火盆了。 火盆里装着半锅木炭明灭可见，时不时发出“啪”的一声。 一50来岁中年男子穿着打着补丁的藏青色的棉衣棉裤。 一双黑色布鞋，许是裤子缩了水，隐约看见蜡黄色的脚脖子。 高高凸出来的脚踝骨证明他是干农活的一把好手。 他靠坐在火盆边的竹椅上，手里拿着一根尺余长的竹根做的旱烟斗。 寸许长的烟叶裹得松紧刚好，粗细和铜烟锅恰恰契合。 一闪一闪的烟头像是把漆黑的夜幕烫出一个又一个洞洞。 一朵朵灰白色烟雾被吹散在风里，像是带着他的忧愁一同随风散去。 一只瘦小的灰黑色老猫趴在他怀里，发出舒服的呼噜声。 花白的胡须随着呼噜声一颤一颤的，丝毫感受不到主人的忧愁。 东边偏房里一盏15瓦的电灯发出明黄色的灯光。 黄黑色油皮纸糊的窗户上不时闪过一道人影，像是在告诉大家屋里不止一人在忙碌着。 不时传出一些声响和对话的声音，刚出现就被风撕碎带走，也没听清具体说些啥。 突然，也许是在凌晨2点左右吧。 一阵撕心裂肺的呕吐声从屋里传来，紧接着一个中年妇女疲惫带着松口气的声音传了出来： “总算是吐出来了，整了这半天，背时的，你又彪这么多酒，咋没把你醉死呢，你个报应啊，都22岁了，婆娘娃儿不管，每天就跟那些烂丈混，你的日子还过不过了”。 一40多岁的中年妇女骂呵道。 又听她的声音响起:“小梅，不操心他了，你快带娃娃去睡瞌睡，我看着他。” “呜呜呜……我硬是造孽哦，咋摊上这么个东西，妈，也是苦了你了，我先把大毛框睡了，再来换你。” 一个年轻女...